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Существуют водители, которых ни штрафом, ни угрозой лишения прав наставить на путь
истинный невозможно. Для таких закон предусматривает самую строгую меру наказания
– арест. Только может ли он исправить злостного нарушителя?   Рабочий день за
решеткой провел Сергей Смирнов. Фото Александра Батыру. 
ХОЧУ В ТЮРЬМУ!

 Главный редактор отнесся к моей затее скептически: один день в «казенном доме» – не
срок. Чтобы написать ярко и правдиво, нужно реально отбыть 15 суток! Вот
Достоевский посидел в остроге – и родились бессмертные «Записки из Мертвого
дома»… Признаться, я и сам пошел бы на такой эксперимент, но возражали
руководители ГУВД Москвы: «За что? – говорят. – Нет законных оснований». Выход
теоретически был, однако по собственной воле пойти на правонарушение, за которое
сажают за решетку, не тянуло. Для этого надо, скажем, чтобы сначала за что-то меня
лишили водительского удостоверения, затем напиться, сесть за руль, а когда поймают,
отказаться от медицинского освидетельствования. Или со всей дури врезаться в
трамвай и смыться с места ДТП... Короче, простите, главред, но пришлось согласиться
на предложение городского УВД посетить арестантский дом с кратковременным
визитом. На один день.
«Деточка! А вам не кажется, что ваше место возле параши?»
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 Но ярких впечатлений хватило.«ДОБРО ПОЖАЛОВАТЬ!» Именно эту фразу почему-то ожидал услышать, когда мы с фотокором, не найдя звонка,постучали кулаком в железную дверь спецприемника, что в глубине квартала наСимферопольском бульваре. – Документы! – строго потребовал милиционер. Сверился со своими бумагами, что-тозаписал в журнале и только тогда пропустил внутрь. Когда за нами захлопнуласьтяжелая дверь, на душу легла тревога... В Москве действует всего два спецприемника для «лиц, арестованных вадминистративном порядке». Именно так, сложно и заковыристо, но по формулировкезакона называют местных сидельцев – чтобы не возникало аналогий с обычнымитюрьмами. По сравнению с настоящими местами заключения, в спецприемникахнастоящий рай: и кормежка более-менее, и камеры просторные, и медобслуживаниекруглосуточное. Камеры не пустуют: только за 10 месяцев 2009 года в «нашем»спецприемнике «отдохнули» 1666 человек. Из них по «водительским» статьям – 841. Заоставление места ДТП – 103 человека, остальных застукали за рулем в нетрезвомсостоянии и без прав (либо «бесправные» граждане отказались от поездки к врачу наосвидетельствование). Видимо, ужесточение наказаний за пьянку все-таки сыгралосвою роль: количество арестантов из числа водителей сократилось, двухспецприемников огромному мегаполису вполне хватает.«К СТЕНЕ, РУКИ ЗА СПИНУ!» Такие команды здесь не звучат. И вообще ничего такого грозноунизительного, чтовидел в кино, тут не практикуется. Мое пребывание в спецприемнике началось соформления документов. Паспорт, постановление судьи об аресте в порядке? Будемсчитать, что так. Запрещенных вещей нет? Нет, честное слово! Проверили – так и есть.И даже очки мне оставили, поверив на слово, что я буду их использовать только попрямому назначению. Следующий шаг – посещение врача. Медосмотр перед помещениемв камеру проходят все новички без исключения. Я был морально готов к подробномуосмотру (и досмотру), но, как выяснилось, данные о заболеваниях заносятся в картуарестованного с его слов.

Рад, что серьезных заболеваний нет, но камеру хотелось бы отдельную… – А если арестованный страдает серьезным недугом и скроет это? – Если он сам не скажет о заболевании и при визуальном осмотре его невозможноустановить, то так и пойдет в камеру, – ответила врач. Ничего себе! Что-то мне такой подход совсем не нравится. А если мой сосед по камерескроет, что у него туберкулез? Милиционер повел по лестнице вниз – в камеру. Лязг открывающегося замка действуетна нервы и заставляет вздрогнуть. Вроде бы вокруг чисто, конвоир со мной обращаетсявежливо, и все-таки обстановка гнетущая. Входить в камеру уже не хочется совсем.Ведь знаю, что все это не по-настоящему, понарошку, а все равно не по себе.
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Сидеть на таких кроватях неудобно, спать тоже. А если еще сосед по камере храпит... Камера оказалась достаточно большой и светлой комнатой, но очень казенной. Восемьжелезных кроватей, тумбочки… Помнится, примерно такие кровати стояли у нас впионерском лагере. Из спинок мы выламывали металлические прутья-трубочки, чтобыплеваться пластилином. Но тут прутьев нет – требования безопасности... Так, а это чтотакое? Знаменитая «параша» в углу – отхожее место без какой-либо загородки. Да, этоотнюдь не те уютные двухместные камеры, которые показывают в иностранныхфильмах! А сколько поколений арестантов спало на этих кроватях? Я только присел –тут же провалился почти до пола... Но уже час дня – зовут на обед!«А в тюрьме сейчас ужин... Макароны дают!»

 4 / 6



Арест водителя: 15 суток воли не видать!
01.10.2012 11:22 - 

Дежурство на кухне – дело добровольное.НАРЯД НА КУХНЮ Прибавить в весе тут точно не удастся! На питание одного нарушителя в день бюджетвыделяет 81 рубль. Нас, арестантов, побаловали щами на первое, кашей с мяснойподливкой на второе. И каждому стакан компота. Выдали «пайку» и мне. Не ресторан,но в целом вполне съедобно. Правда, порция маловата. Поэтому все сидельцы«догоняются» хлебом – его можно взять вдоволь. А еще, объяснили мои сокамерники,помогают передачи от родных. Но получить такую можно лишь раз за все время ареста.Список продуктов и их количество ограничены строгими милицейскими правилами. Одиниз «коллег по несчастью» пожаловался, что посылка от жены так и не дошла… Арестанты с удовольствием напрашиваются дежурить на кухне. Мыть посуду, может, ине очень приятно, но хоть какое-то разнообразие в унылых буднях. По закону никто неможет заставить их работать, и нет уже давно нарядов ни на мясокомбинат, ни даже настройку. Хочешь работать на территории – пожалуйста, только подпиши бумагу, чтоделаешь это по доброй воле. Желающих немало, а на кухне можно еще и подхарчиться.НЕБО В КЛЕТОЧКУ После обеда разрешили прогуляться по улице. Правда, «улица» – это громко сказано:огороженный высоким забором двор с натянутой со всех сторон колючей проволокой.Подходящее местечко, чтобы поразмышлять о смысле жизни. По расписанию сейчассвободное время (если это слово тут применимо): можно почитать книги и полистатьжурналы, которые передали с воли. Здесь есть своя библиотека – пара истрепанныхкниг без обложек и несколько журналов с кроссвордами. Разгаданными, конечно.

 5 / 6



Арест водителя: 15 суток воли не видать!
01.10.2012 11:22 - 

Многие от безделья с радостью соглашаются на любую работу. Тем более на свежемвоздухе. Состояние непривычное – делать совершено нечего!.. Еще через два часа начинаюощущать безумное желание сбежать. Мне не страшно – противно.Казенно-принудительная обстановка, проваленная лежанка, решетки, люди в форме. Ивообще, безвкусность, непотребность прозябания – все настолько сильно давит намозги и нервы, что я готов тотчас прекратить эксперимент и бежать вон. Недавняяготовность провести тут две недели испарилась! Прав был главный редактор – невыдержал я испытания, не могу просидеть в спецприемнике и дня... Впрочем, естьлюбители подобной экзотики. Например, одна дама с завидным постоянством садится заруль подшофе, хотя давно лишена прав. Сотрудники ДПС ее исправно задерживают, амировой судья отправляет в спецприемник. Она честно отбывает срок (женщины в томже здании, но у них отдельный этаж и собственный вход) – и снова за руль!.. Однакобольшинство постояльцев спец-приемника пребывание здесь не радует. Не знаю, какиевыводы каждый для себя сделал, но фотографироваться для нашего журналасокамерники все как один наотрез отказались. …Когда мы снова оказались на московской улице и за нами захлопнулась дверьспецприемника, мы с фотографом вздохнули полной грудью. Как же все здесь хорошо икрасиво! А ведь «до отсидки» мы этого не замечали… В руках у меня справка об освобождении: такую обязаны выдать при расставании всем,кто посетит подобное заведение. Она понадобится, чтобы, к примеру, вас не уволили завынужденный прогул (ой и обрадуется начальник, когда увидит такую справку!) илижена зря не ревновала. Но лучше не попадать в места, где такие квитанции выписывают. Зарекаться, учитпословица, нельзя, но, поверьте, о прелестях арестантской жизни, если даженевтерпеж, лучше узнавать из литературы. Того же Достоевского перечитать. 
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