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Инвалидный тупик: На коляске по «Крокусу» 

 Любая выставка – средоточие современнейших технологий и новинок. И если порой в
повседневной жизни что-то не так, то выставка улучшает настроение – мол, скоро все
изменится.   С такими мыслями я и решил посетить Московский международный
автосалон (ММАС-2008) в МВЦ «Крокус-Экспо». Сел в машину и поехал...
 Маленькое уточнение. Дело в том, что я езжу на машине с ручным управлением, а
выйдя из нее, передвигаюсь на кресле-коляске. И давно свыкся с тем, что это моя
личная проблема. Отлично знаю, что знак ручного управления не замечает почти никто,
включая сотрудников ГАИ, которые, останавливая меня, очень удивляются факту моей
инвалидности.
 В общем, приехал я в «Крокус». Парковщики, руководящие расстановкой машин перед
зданием центра, жезлом посылают меня куда-то в сторону от главного входа. Не
привыкать – открываю окно и пытаюсь объяснить: я инвалид, передвигаюсь на коляске,
а потому хотел бы припарковаться поближе ко входу. Реакция – быстро сменяющие друг
друга раздражение (очередной бестолковый посетитель!), удивление (словно
столкнулись с чем-то инопланетным), а затем – почти радость (не начальство!). По лицам
вновь разливается безмятежное равнодушие, и меня посылают… в подземный паркинг!
 Я искренне поражен. Как, неужели и мы наконец достигли подобного уровня
цивилизации? Не веря собственному счастью, все же пытаюсь уточнить: ребята, а как
там насчет лифта? Снизойдя к моей наивности, они отвечают кратким «конечно!». Я все
равно не верю – так не бывает! – и уже перед спуском в подземелье уточняю у
очередного регулировщика: «Лифт для инвалидов есть?». Небрежный кивок головы и
взмах жезлом – не создавай, мол, очередь…
 Осторожно еду по огромному паркингу. Неожиданно вижу указатели для парковки
инвалидов, и мои страхи исчезают. Вперед! Мест, обозначенных спецзнаками, много.
Расположены они, судя по указателям, вблизи от входа – и я почти счастлив! Почему
«почти»? Потому, что все специальные места заняты… обычными машинами! При этом
свободных мест вокруг море, но все они чуть дальше от входа.
 Помня, что я в России, не удивляюсь и со слабеющей надеждой пытаюсь найти хоть
какое-то окошко. На мое счастье в соседнюю машину садится молодая девушка и, мило
улыбнувшись, уезжает. Она собой довольна: на нее обратил внимание очередной
мужчина, не совсем еще старый. Знак ручного управления ни на парковке, ни на моей
машине она, естественно, не видит и извиняться за свое нарушение, понятно, не
собирается. Но мне и не до ее извинений: ура, я почти у цели! И – облом…
 Никакой специальной разметки здесь нет! А ведь мне надо широко распахнуть дверь,
чтобы поставить коляску и пересесть на нее. Увы, машины понатыканы с такой
плотностью, что дверь можно только приоткрыть. Включив смекалку, сдаю задом, и
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возле моей двери появляется пространство между бетонными опорами. Рискую и
вылезаю. Хорошо, что со мной знакомый – он помог достать коляску из багажника.
 А что бы я делал, если бы приехал один? Паркинг устроен так, что можно ждать
часами, пока кто-то обратит на тебя внимание. Впрочем, я, пожалуй, зарвался со своими
сверхжеланиями. Двигаюсь ко входу мимо VIP-мест, предупредительно огороженных
переносными стойками. А для нас таких не хватило, что ли? Тьфу, опять размечтался!
Вот и вожделенный вход с красивыми стеклянными дверьми… Что нужно сделать, чтобы
не взорваться и остаться уравновешенным человеком?!! Передо мной – лестница до
киоска с билетами, а далее – эскалатор… Приехали!
 Чуть успокоившись и все еще цепляясь за веру в чудо, наивно спрашиваю у охранника:
лифт, мол, есть? Может, в другом холле? Уверенный ответ: «Не-а».
 Возвращаюсь обратно – по пути встречается местный служащий. Спрашиваю: «А
грузовой лифт есть?». Он отвечает, что есть, но там охранник, который никого не
пускает… Даже не пытаюсь прорваться через этого цербера, возвращаюсь в машину – и
вновь на улицу. Почти сметая раздвижное ограждение вместе с парковщиком,
стерегущим огромную, почти пустую в этот час парковку перед входом в салон,
объясняю на высоких тонах (других он не воспринимает), что мне некуда податься! И
меня пропускают! Пристраиваюсь с краю, чтобы мою дверь не заблокировали другим
авто, вновь пересаживаюсь в коляску и устремляюсь ко входу в «будущее»…
 Ага, разбежался! На моем пути два островка безопасности с высоким бордюром.
Обогнуть их наверняка можно, но придется ехать далеко в сторону. К счастью, мимо
шли молодые ребята, которые сами предложили помощь. Однако перед входом вновь
высокий бордюр…
 Настроение, как обычно и случается во время подобных вылазок, серьезно испорчено.
Ладно, въезжаю в автомобильный рай. И снова понимаю: этот праздник не для меня:
проходы пересекают защитные кожухи коммуникационных кабелей. Их высота и углы
скоса таковы, что не знаешь, когда упадешь: то ли забираясь на защиту, то ли съезжая с
нее… Это русская рулетка, с которой встречаешься на наших улицах постоянно.
Никакого адреналина она не добавляет, просто напоминает, что тебя и здесь за
человека не считают.
 Все фирмы поставили свои экспонаты на подиумы – так зрителям виднее. Правильно,
но вот на коляске… И опять я про свое. Правда, кое-где были пандусы, но с таким углом
подъема, что коляска никак не въедет.
 Между прочим, наш ВАЗ отличился и здесь: большинство его машин стоит на склоне
подиума. И без того подъехать на коляске почти невозможно, а уж изловчиться и
остановиться рядом с автомобилем, чтобы и экспонат не поцарапать, и с коляски не
свалиться… Спасибо, соотечественники!
 Найти в море новинок что-либо, способное облегчить мою жизнь на дороге, мне так и не
удалось. Возможно, что-то нужное водителям-инвалидам там и демонстрировали, но
отыскать это нереально. Кстати, подсказка: почему бы это, если оно вообще было (в чем
я сильно сомневаюсь), не расположить сразу при входе?
 Последняя капля «удовольствия» – это, извините, туалет. Для таких людей, которые «с
ограниченными возможностями» и всем мешают, он не подходит. Посему находиться в
павильонах несколько часов, – а иначе ведь всего не посмотришь, – скажем мягко,
опасно.
 Выставка шагнула вперед – это очевидно. Наш автосалон сравнялся с такими всемирно
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известными титанами, как Женевский, Парижский, Франкфуртский. Но, увы, самый
подходящий для инвалидов знак на этой выставке называется просто: «Тупик». Когда
же мы выедем на главную дорогу? 
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