

**Ford наконец привез Ranger с одинарной кабиной. Мечта квадро- и мотоциклистов, а также обладателей снегоходов и прочих воздушных шаров... Двухместный пикап вовсе не прост, вопреки ощущениям стороннего наблюдателя, никогда не сидевшего за его рулем.**



Этот автомобиль запускает руку по локоть в облака и щекочет богов за пятки. Если он захочет, то взорвет вашу жизнь и даст совершенно новую, задействовав самые неожиданные и невероятные сценарии. Допустим, вы работали в страховой компании, жили в двенадцатиэтажном панельном доме и никогда не думали выступать на цирковой арене и ночевать на ферме – пикап это исправит. Он научит вас водить экскурсии по секретным подземным бункерам. Делать радиопередатчики из спичечной коробки, сломанного проигрывателя и двух батареек. Жарить сардельки на двух зажигалках Zippo.

Пикапы с полуторной или двойной кабиной на это не способны. Они сосватают вам кучу друзей, заставят жениться и возить всю эту кофлу на дачу по выходным. Одинарный не оставит ни единого шанса зажиреть.

## **ВЫ БУДЕТЕ ЕСТЬ РУКАМИ**

Во-первых, вы купите себе бандану, штаны с объемными карманами на коленках, большой нож и веревку. Во-вторых, вы станете предельно осмотрительным. Ведь рядом с вами только одно место, а выбирать единственного попутчика любой человек будет с особым пристрастием. На практике это означает, что вы вообще никогда такого не найдете. Ни один нормальный человек не подойдет к вам на километр, учитывая, что в вашем распоряжении нож, веревка и вместительный кузов. В-третьих, сильно изменится ваш рацион. Вы будете есть руками, кромсая тесаком окорока и рульки, не всегда прошедшие тепловую обработку. Ну и в-четвертых, пикап научит вас мыться под струями водопада, используя вместо геля для душа жидкость стеклоомывателя. Пожалуй, все. Через год такой жизни вы приобретете запах и внешность Клинта Иствуда. Женщины будут догонять вас, чтобы понюхать ваши подмышки. Кинорежиссеры – предлагать свои визитки. Все это случилось со мной (если я и преувеличил, то самую малость), и все это случится с вами. Подумайте, прежде чем доставать деньги: может, уютное кресло и теплые носки таки ближе?



## **НЕ МЕНЯЛ И НЕ ИГРАЛ**

Как бы то ни было, а Ford Ranger с одинарной кабиной абсолютно не похож на грузовик

с двумя рядами сидений. Возможно, из-за меньшего веса всей конструкции в целом и иной развесовки между осями в частности. Ну и, конечно, из-за размеров кузова. Первый день теста я занимался тем, что очищал его лопатой от снега. Такую же лопату придется завести и вам, потому что обычным совком для мусора орудовать муторно. Второй день я непрерывно колесил по шоссе из Москвы и обратно в волшебном режиме: 60 км/ч, 1500 оборотов коленвала и четвертая передача. Не менял ряда и не играл с акселератором. Видимо, этот водительский транс доступен всем дальнобойщикам. Мы в городе, шныряя между рядами, его лишены. Даже на полуполторном пикапе его не достигнуть. Здесь нужен настоящий грузовик, а не заместитель «джипа». Стартуя со светофора, ты можешь рвануть вместе со всеми, но медитативно наблюдаешь, как лавина разгоряченных, ненавидящих друг друга автолюбителей, матерясь, срывается с места, а потом с визгом оттормаживается у следующего перекрестка, отсеивая по ходу неудачников, сломавших друг об друга бамперы. Ты подъезжаешь к тому же светофору, ничуть не потеряв во времени, но с древнегреческим достоинством и лавровым венком на челе. В этот день я решил, что автомобиль моей мечты найден. Воображать идеал больше не нужно, осталось собрать деньги.

### **«С КАКОЙ ЦЕЛЬЮ У ВАС С СОБОЙ МЕШОК И ЛОПАТА?»**

Потом я взялся за перевозку грузов и понял еще одну истину. Этот грузовик совершенно не предназначен для мелочных задач. Чтобы закрепить в его кузове несколько сумок, придется сначала съездить за мешками и веревками, потом перебинтовать сумки крест-накрест, вдоль и поперек и каким-то образом привязать их к борту. Прибыв в пункт назначения, повторить эту процедуру в обратном порядке. Терпеливо распутывать узлы на морозе голыми руками, естественно, никому не хочется. Проще разрезать. Это значит, что в следующий раз перед очередной перевозкой груза вам снова надо закупать такелаж. Короче, нормальный владелец с мелкотой быстро завяжет. Диваны и шкафы – другое дело, но с ними тоже придется повозиться.



~~ПОТРЕБИТЕЛИ НЕ МОГУТ ПОЛУЧИТЬ ТАКИХ МОДЕЛЕЙ В НАШЕЙ СТРАНЕ. ЭТО НЕ СЛУЖИТ ЦЕЛИ ПОДДЕРЖКИ НАШЕГО ПРОИЗВОДСТВА ИЛИ ЧТО-ТО ПОХОЖЕ НА ЭТО.~~